Fun But True

03/26

Следующее большое отступление посвящено человеку, который, хотя и проиграл в составе Мetallica всего лишь год с небольшим, внес довольно значимый вклад в период становления группы и является одиозной фигурой в роке вообще и в истории Мetallica - в частности. Речь идет, естественно, о Дэйве Мустейне.
     Родился Дэйв 13 сентября 1961 года в Калифорнии, но американцем являлся лишь наполовину, имея в своих жилах по материнской линии немецкую кровь. В детстве Мустейн был, что называется, трудным ребенком. Отец его был конченым алкоголиком, постоянно срывающим зло на своей жене, а позже и на сыне. "Я помню, как он бил мать, плевал ей в лицо, а один раз даже пырнул ножом, - вспоминает Дэйв. - Доставалось иногда и мне. Однажды я немного задержался домой, и отец стал таскать меня за уши... клещами!" Понятно, что такое детство отложило довольно сильный и заметный отпечаток в характере Дэйва, что было ярко выражено до недавнего времени. Как он сам не раз признавался, что "если б не музыка, жизнь свою я закончил бы у стенки какой-нибудь захудалой тюряги".
     Однако гитара оказалась у него в руках вовсе не как способ ухода от такой вот суровой реальности, тем более к тому времени отец Дэйва не только ушел из семьи, но и, выражаясь языком гробовых дел мастера Безенчука, "перекинулся". Дело все в крутом самолюбии Дэйва: когда его сестра гуляла с парнем, играющим на гитаре, он подумал: чем же он хуже? Премудростям же выбранного инструмента Дэйв учился сам, можно сказать, методом тыка, но с моральной поддержкой в виде пластинок Led Zeppelin, Mott The Hoople, Мика Ронсона в его дэйвид-боуивский период и, самое главное, Kiss. "Эйс Фрейли был моим первым гитарным богом, - говорит Дэйв, - потом же мое сердце было покорено AC/DC и Энгусом Янгом. 'Let There Be Rock' изменил мою жизнь, просто перевернул ее. Я слушал этот диск не переставая. Все его песни я знал наизусть, каждый аккорд, каждую нотку!" Но в отличие от всех своих будущих коллег, Мустейн никогда не любил заучивать чьи-то вещи, это всегда было для него самым трудным, что, кстати, и по сей день дает ему достаточно времени для других своих хобби. В 77-м, например, Дэйв вдруг "заболел" виндсерфингом, когда все его сверстники рубились от панк-рока, ходили с выбритыми висками и обвешивали себя с ног до головы английскими булавками.
     "Я все время недоумевал, что это они делают? - вспоминает Дэйв. - И вот однажды я попал на пивную вечеринку и увидел их самозабвенные танцы. А когда я услышал Sex Pistols, меня буквально сшибло с ног. "Какой кошмар!" - подумал я тогда. А потом решил: да, кошмар, но приятный такой, хороший кошмар".
     Панк, правда, не был точкой отсчета для Дэйва Мустейна как музыканта, он лишь приблизил его к более экстремальной разновидности рока. Но фанатом панкухи Дэйв не был никогда. Воспитывался он на классике 70-х - Yes, Genesis. "E.L.O. мне, правда, не нравились, зато пластинки Yes я очень любил, - говорил он много лет спустя, - и только потом я понял почему. Ведь чем меньше звукорежиссуры, тем лучше: музыку-то нужно еще и на концертах воспроизводить!" Но несмотря на это, любил будущий Мега-Дэйв и Pink Floyd, 'Wish You Were Here', в частности.
     Но ближе к 80-м Мустейн остановился все же на тяжелом роке, слушая теперь не только "первую любовь" AC/DC, но и всю ту же Новую Волну Британского Хэви-металла. Angelwitch и Diamond Head были его абсолютными фаворитами. "Мой стиль игры, - отмечал он позже, - развивался именно на основе музыки Diamond Head. И вообще, я считаю Шона Харриса одним из лучших вокалистов, а Брайана Тэтлера - одним из лучших гитаристов".
     Далее дела шли по традиционной, одинаковой во всем мире колее - школьные группы, подробности деятельности которых описывать всегда довольно скучно и утомительно. Тем более, что несколькими страницами раньше я уже занимался этим неблагодарным делом, а у Дэйва Мустейна ничего особенно оригинального на этом отрезке жизни вроде бы как и не было. А посему перейдем сразу к его первой настоящей группе, которая носила дискредитирующее себя название Panic. К сожалению, а может быть и к счастью, группа эта просуществовала совсем недолго. За свою короткую историю Panic, а точнее, сам Мустейн, написали всего три песни и отыграли один единственный концерт. Кстати, одна из этих песен была впоследствии записана на один из альбомов Megadeth, называлась она... "Rust In Peace"! О двух же других речь еще пойдет в этой истории. Что же касается концерта, то здесь игра слов - "rest in peace"/"rust in peace" - обернулась суровой действительностью. После выступления по дороге домой машина звукооператора Panic с барабанщиком на переднем сидении врезалась в железнодорожную будку, которая и положила конец первой команде Дэйва Мустейна. Водитель скончался от перелома шеи и разрыва легких собственными ребрами, а барабанщик сгорел заживо. "Так что первый свой сейшн, - говорит Дэйв, - я запомнил на всю свою жизнь".
     Весь этот рассказ сводится, как несложно догадаться, к тому, что когда Дэйв Мустейн увидел объявление, что группе Мetallica требуется гитарист, он тут же позвонил по указанному телефону. "Помню, я пришел к Ларсу домой, где он поставил мне "Hit The Lights", - вспоминает он. - Я сказал ему тогда, что песня - говно и здесь нужно больше соляков. Затем была репетиция, на которой все как воды в рот набрали. Я даже воскликнул: "Черт возьми, берете меня или нет!?" На что я услышал, что могу приходить на следующую репетицию".
     Таким образом на рубеже 1981-82 годов был сформирован первый полноценный состав группы, чье имя, если хорошо присмотреться, можно увидеть на обложке сего издания. Правда, в те далекие годы Мetallica требовался еще один человек. Дело в том, что еще со времен Leather Charm голова Хэтфилда была полна противоречий относительно своих обязанностей в группе. "Хотите - верьте, хотите - нет, но было даже такое, что я хотел вообще играть на басу, - объясняет он. - Я никак не мог для себя решить, играть ли мне на гитаре или петь? Сперва я хотел одно, потом - второе, потом - снова первое. И так без конца. В результате я стал делать и то и другое".
     "Но вообще у него еще долго были разные заскоки, - продолжает Макгоуни. - Например, я помню историю, когда Джеймс решил, что настоящий вокалист из него вряд ли получится, и опять сосредоточился на ритм-гитаре. В одной местной группе Ruthless мы нашли себе вокалиста по имени Сэмми Дайон, с которым репетировали три недели. Но потом Джеймс сказал, что все-таки хочет петь, и Сэмми выставили за дверь".
     Первое, что решили сделать с приходом Мустейна - переписать "Hit The Lights", благо это было еще возможно. А вернее, переписать только соло, что и было сделано в голливудской "Bijou Studio", где Слэгел заканчивал микс. Новый вариант действительно получился намного лучше. И хотя оригинальный, виниловый экземпляр сегодня найти практически невозможно, запись эту, да еще вместе с упомянутыми двумя каверами, можно услышать на паре бутлегов, и даже в лазерном варианте! Рон Макгоуни, правда, утверждает, что на самой первой партии 'Metal Massacre' была оригинальная запись, то есть еще с ллойдовским соло. "На самом деле, - говорит он, - Ллойд появлялся всего-то пару раз, после чего сразу пришел Мустейн. В "Hit The Lights" Дэйв играл два соло, но второе все же оставили ллойдовским, потому что Джеймсу и Ларсу оно показалось более интересным. А на втором издании 'Metal Massacre' оба соло Мустейна".
     Конечно, эта допотопная запись сейчас вызывает лишь беззлобную улыбку, но тогда, весной 82-го, в Америке (не говоря уж о самом Лос-Анджелесе) такого забойного музона не то что никто не играл, но даже и не слышал! Это было действительно что-то совершенно новое, доселе неизвестное. Впрочем, последнее можно было объяснить и отсутствием концертов Мetallica, что в свою очередь объяснялось неукомплектованностью состава группы. Однако теперь, когда все встало на свои места, вопрос был только во времени.
     Итак, это поистине историческое событие - первый, самый первый концерт Мetallica - состоялось в клубе "Radio City" в Анахейме, 14 марта 1982 года. И кто бы мог подумать, во что все это выльется! Кто мог себе представить, что настанет время, когда концерты METALLICA будут проходить исключительно на крупнейших аренах и в крупнейших залах мира, а общее число выступлений будет исчисляться четырехзначными цифрами! Пока что это был дебютный сейшн, только открывающий перед четверкой 18-летних парней совершенно новые чувства и ощущения, новый мир - мир живой музыки, мир настоящего единства музыкантов и их поклонников, где эти грани порой стираются напрочь.
     Но, увы, такие возвышенные описания в те времена и в той "пластилиновой местности" подходили не всегда. Были, конечно, клевые по всем параметрам сейшена типа второго по счету - в "Woodstock", 26 марта; или на следующий день в знаменитом клубе "Whicky A Go Go", в подпрограмме у звезд NWOBHM - Saxon, находящихся в Лос-Анджелесе в ходе своего "Denim & Leather - Tour". Ларс позже вспоминал: "После этого мы уже могли давить пафос - ведь мы играли в 'Whickey', да еще с Saxon!" (Брайан Слэгел, правда, отметил, что в тот вечер Мetallica были не в лучшей форме). В данном случае ребятам просто повезло. "Когда мы услышали, что Saxon будут выступать в Голливуде, я пошел в "Whisky" с нашей кассетой, - рассказывает Рон. - У входа я встретил Томми Ли с Винсом Нилом из Motley Crue, которых до этого несколько раз фотографировал.
     - Привет, Рон, куда идешь?
     - Здесь будут играть Saxon, и мы хотим попробовать выступить с ними.
     Они сказали, что тоже бы выступили перед Saxon, но Crue уже слишком круты для этого. Потом Томми с Винсом подвели меня к какой-то девушке из "Whisky", которой я дал нашу кассету. На следущий день эта подруга позвонила и сказала: "Вы классные ребята! Вы напоминаете мне одну местную команду, Black'n'Blue. Saxon будут играть у нас два вечера, на первом концерте с ними выступят Ratt, а на втором - вы". И мы действительно играли вместе c Saxon! Это был третий концерт Мetallica вообще".
     Но в основном, как уже было сказано, приходилось играть с командами типа Steeler или Rox Roller. Для сравнения: насколько в Англии царствовал хэви-металл, настолько в Лос-Анджелесе - глэм-рок. Сия враждебная настоящим металлистам "партия" в самом начале 80-х переживала необычайный подъем. Все как один были завернуты на группах типа Ratt или Motley Crue, и Мetallica по большому счету интересовала немногих. Однажды, играя в зале бывшей школы Ларса Ульриха в Норуолке среди каких-то декораций самодеятельного театра, Мetallica пришлось выступать перед буквально несколькими самыми отрывными фанатами. Просто после первых аккордов "Hit The Lights" почти все 200 человек, пришедшие на концерт и ожидавшие увидеть каких-нибудь смазливых существ неопределенного пола, а получившие вместо этого "No life 'till leather...", панически рванули к выходу.
     Естественно, металликовцам было наплевать на на этих "сопливых накрашенных нытиков", но в глубине души это их сильно задевало. Причем настолько, что толкало порой на необдуманные поступки, часто ставя в совершенно неожиданные и дурацкие положения. "Помню, у меня была целая война с Томми Ли, - рассказывает Ларс. - Motley Crue тогда играли во всех престижных клубах. Вообще тогда творился какой-то бум Motley Crue. И вот как-то я зашел в "Troubadur", где обычно тусовались "крюки", подрулил к Томми и наехал: "Вы все сосунки!" Он погнался за мной по бульвару Санта-Моника и вломил таких!.. Зрелище, наверное, было еще то! Он и так выше меня, а еще эти его казаки со здоровенными каблучищами - я был ему, наверное, по грудь!"
     "Да, да, я помню! - продолжает Хэтфилд. - Шузы у них были ой-ой-ой, прямо как у Элтона Джона. А мы по жизни ходили в обычных кроссовках. Я, кстати, тоже как-то раз нарвался на этих парней, когда мы сидели в машине Ларса и киряли, а "крюки" выходили из клуба напротив, где только что отыграли концерт. Естественно, по пьяному делу мы осмелели, ну и ... Ха-ха-ха!"
     Но несмотря ни на что, популярность Мetallica продолжала расти. Говорят, о них что-то слышали даже в Европе, чему немало поспособствовало и первое упоминание о группе в прессе, причем довольно примечательное. "Эта история рассмешила нас до смерти, - рассказывал Ларс в 1985 году. - Мы должны были играть в подпрограмме у Krokus, но в самую последнюю минуту у них появились какие-то геморрои, и нам пришлось выступать одним. Концерт проходил в небольшом клубе, и можете себе представить, как мы ржали, когда потом написали о 200-тысячной фанатеющей толпе! Ну и, конечно, нам было жутко в кайф от такой рекламы". Хочу добавить, что сей факт впоследствии упоминался практически во всех ранних историях группы, в часности, в одной из самых первых статей о Мetallica в тогда еще приложении к английской газете "Sounds", журнале "Kerrang!".
     На этом можно было бы и закончить, однако спустя еще несколько лет Мetallica признались, что этого концерта не было вообще!!! Krokus обломались за пару дней до концерта, и он был просто-напросто отменен. Бессовестная ложь или гениальный рекламный трюк - можно считать как угодно, но факт первого большого шага к успеху и славе налицо.
     Пожалуй, не позднее, чем здесь, нужно отметить одну интересную особенность тогдашних выступлений Мetallica. А именно то, что за 30-40 минут исполнялась лишь одна собственная вещь - других просто-напросто не было. Остальную же часть программы составляли каверы: "The Prince", "Am I Evil", "Helpless" и "Sucking My Love" - Diamond Head, "Buried Alive" и "Let It Loose" - Savage, "Killing date2" - Sweet Savage и "Blitzkrieg" - одноименной группы. Естественно, местные металлисты не могли знать ни одной вышеперечисленой британской команды и поэтому принимали все за металликовский материал, что только лишь усиливало эффект от концертов, хотя чисто визуально Мetallica на сцене представляли собой довольно забавное зрелище.
     "У нас просто не было ни грамма опыта в этом, - объясняет Джеймс, - то есть фактически мы просто не знали, что и как нужно делать. Когда, скажем, в середине "Hit The Lights" у Дэйва рвалась струна, мы стояли и тупо смотрели, как он ее меняет. А что, черт возьми, нужно было делать!? Мы были полными "чайниками" на сцене, и те ранние концерты многому нас научили. Собственно, это и было для нас первой школой. Практически все было впервые".
     Вскоре сэт Мetallica пополнился еще тремя собственными песнями - "The Mechanix" и "Jump In The Fire" - доведеные до ума мустейновские вещи, сочиненные им еще в составе Panic, а также хэтфилдовская "Motorbreath". Все это плюс "Hit The Lights" в апреле 82-го в гараже Рона Макгоуни было записано на пленку, с которой, собственно, и начались различные деловые контакты. Ларс Ульрих с уже упоминавшимся парой страниц ранее Патриком Скоттом со всей серьезностью подошли к такому вопросу, как дистрибьюция, и втюхивали запись вместе с визитной карточкой, на которой было выведенно лишь: "Мetallica "Power Metal" (213) 864-6349", всем кому не попадя.
     Кстати, интересна история с названием этого демо. "Незадолго до этого, - рассказывает Рон, - я сделал визитки для того, чтобы вручать их вместе с нашей записью разным промоутерам и прочим деловым людям. Дизайн карточки был простой: лого "Metallica" и контактный телефон. Но это выглядело слишком просто, и я решил поместить что-нибудь в центр. "Хард-рок" или "хэви-металл" было как-то очень банально, и я написал "power metal". Насколько я знал, еще никто не употреблял такого термина, но Ларс, когда увидел эту визитку, набросился на меня: "Что ты сделал?! Какой еще, на фиг, пауэр-металл?! Ну ты крети-и-и-ин!!! Мы не можем использовать эту визитку с такими дурацкими словами!" Но было уже поздно, и то демо стало известно именно как "Power Metal".
     Говоря о весенних концертах 82-го, нужно снова вернуться к довольно долго продолжающимся противоречиям в светлой головушке Джеймса Хэтфилда на предмет кем же ему, бедолаге, все-таки быть? Нужно, правда, сказать, что на всех вышеперечисленных сейшенах Хэтфилд выступал лишь как вокалист, но на репетициях струнки-то все же потерзывал. Но на этот раз парень "твердо" решил бросить гитару и переключиться на искусство, пафосно именуемое вокалом. Остальные перечить новоявленному Шаляпину, по-видимому, не стали, ибо все силы группы Мetallica были брошены на поиски ритм-гитариста. Вскоре нашли некоего Брэда Паркера, который в истории Мetallica проходит почему-то под псевдонимом "Дэмиан Филлипс".
     "Этот тип вообще был довольно странным, - рассказывает Дэйв. - Он ходил в каких-то немыслимых нарядах, имел рыжие волосы и считал себя к тому же вторым Рэнди Роудсом. Чесно говоря, мы не считали свой выбор правильным, но Джеймс не хотел играть на гитаре... В общем, я был очень рад, когда он снова взял ее в руки". Поэтому отыграли с Паркером - Филлипсом лишь один концерт - 23 апреля в "Concert Factory" в Коста Меза, в одной обойме с J.P.Fires, Leather Wolf и Riptide. И было это, кстати, всего лишь четвертое по счету выступление Мetallica вообще. "Когда Джеймс, Ларс и я еще сидели в раздевалке перед концертом, - вспоминает Рон, - мы вдруг услышали соло и, выбежав за дверь, увидели стоящего на сцене Брэда, терзающего свою гитару. Это был его первый и последний концерт с Мetallica". А для любителей выращивания генеалогических насаждений можно еще добавить, что позже Паркер играл в лос-анжелесской банде Odin.
     Так в конечном итоге пришлось Джеймсу вновь доставать из запылившегося кофра свой легендарный "Gibson" и не морочить ни свою голову, ни головы окружающих. Сценический дебют Джеймса Хэтфилда как гитариста и вокалиста состоялся 25 мая в бывшей школе Ларса Ульриха - тот самый сейшн, откуда ломанулся почти весь народ. Но больше он запомнился, как также уже упоминалось, непосредственно самой сценой, на которой громоздились декорации любительского театра. "Это был настоящий прикол! - вспоминал позже Джеймс. - Все заключалось в том, что декорации эти представляли собой как бы дом в разрезе. И вот мы с Роном играли на "кухне", а Дэйв - в "гостинной". Это надо было видеть!"
     Между тем состоялся и виниловый дебют Ларса, Джеймса, Дэйва и Рона - наконец увидел свет 'Metal Massacre' (вышел он 14 июня '82), где Мetallica была представлена наряду с Ratt, Malice, Pandemonium, Demon Flight, Steeler, Bitch, Avatare и Cirith Ungo. Понятно, что Мetallica была самой громкой и агрессивной из этой компании. Но выделялась она и самым большим количеством ошибок и опечаток на конверте пластинки. McGovney превратился в "McGouney", Lloyd стал "Llyod"-ом, а сама группа - " Мettallica"! Девятнадцатилетний Брайан Слэгел, понятное дело, был еще не настолько крут, чтобы переделывать обложку заново. "Я просто пожимал плечами и извинялся перед ребятами, - рассказывает он, - я и так отстегнул на все это свои две штуки баксов! Я и понятия не имел, какую роль сыграет потом эта пластинка и для хэви-металла, и конкретно для Мetallica. Мы, помню, вообще прикалывались над Ларсом, когда он говорил, что собрал свою группу, что скоро они будут сейшенить во всех клубах и кабаках. Правда, после того, как мы услышали "Hit The Lights", пришлось призадуматься, а может зря смеемся?.."

Главная

Тексты

Табы

Биография

Фотоальбом